Rok 1914. Ludzie opuszczają zajęty przez Niemców Kaliniec. Wśród uchodźców jest Barbara (Jadwiga Barańska). Podczas podróży wspomina swoje życie i małżeństwo z Bogumiłem Niechcicem (Jerzy Bińczycki). W młodości Barbara jest zakochana w Józefie Toliboskim (Karol Strasburger). Józef poślubia jednak inną, a 25-letnia Barbara decyduje się na małżeństwo z rozsądku ze starszym od niej Bogumiłem. Mająca wysokie aspiracje pani Niechcic początkowo nie może przystosować się do pozbawionego rozrywek życia w posiadłości w Kalińcu. Tymczasem Bogumił, prosty rolnik, ciężko pracuje na utrzymanie rodziny. Kiedy jednak rodzi się ich pierwszy syn, oboje są bardzo szczęśliwi. Śmierć Piotrusia okazuje się wielkim ciosem dla Niechciców. Zrealizowany z rozmachem film Jerzego Antczaka otrzymał wiele nagród, m.in. Grand Prix na FPFF w Gdańsku i nominację do Oscara dla najlepszego filmu obcojęzycznego.Sierpień 1914. Z zajętego przez Niemców Kalińca uciekają mieszkańcy. Wśród nich jest Barbara Niechcic (Jadwiga Barańska), której pomaga dawny znajomy stary Żyd Szymszel (Zbigniew Koczanowicz). Wiezie ją do pobliskiego Borowna, posiadłości Józefa Toliboskiego (Karol Strasburger). Po drodze Barbara wraca wspomnieniami do przeszłości. Toliboski był jej pierwszą miłością. Przez kilka lat ją adorował, ale mimo to ożenił się z inną. Barbara nigdy nie przestała go kochać. Gdy miała 25 lat, poznała dobiegającego czterdziestki Bogumiła Niechcica (Jerzy Bińczycki). Mimo że jego brak ogłady jej przeszkadzał i z przerażeniem myślała o życiu na wsi, rok później wyszła za niego za mąż. Oboje byli uszczęśliwieni narodzinami syna. Po czterech latach Piotruś (Wojtuś Sarnowicz) umarł, a oboje małżonkowie mocno to przeżyli. Sądząc, że zmiana otoczenia dobrze zrobi żonie, Bogumił zarządził przeprowadzkę do zaniedbanego, ale dużego majątku - Serbinowa. Niechcicowie zaczęli bardzo ciężko pracować, aby doprowadzić majątek do porządku. Po roku na świat przychodzi ich pierwsza córka Agnieszka, a później kolejna dwójka dzieci... Ekranizacja powieści Marii Dąbrowskiej. Film Jerzego Antczaka, nagrodzony m.in. Złotymi Lwami podczas FPFF w Gdańsku, był nominowany do Oscara dla najlepszego filmu zagranicznego w 1977 r. Za rolę Barbary Jadwiga Barańska otrzymała m.in. Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie.